Soi kèo phạt góc Western United vs Wellington Phoenix, 15h45 ngày 17/2

1. Phụ nữ: Đừng suy diễn

Phụ nữ hay có xu hướng suy diễn sang một ý nghĩa khác của câu nói. Trong khi đàn ông chỉ hiểu đúng nghĩa đen của câu nói đó.

Ví dụ như trong bức ảnh minh hoạ. Nếu anh ấy nói: “Hôm nay bọn anh có trận bán kết” thì nghĩa là nó đúng như thế, chứ anh ấy không có ý nói “Anh thích đi chơi với bạn bè hơn, em thật là nhàm chán!”.

2. Đàn ông: Đừng đưa lời khuyên

Phụ nữ có xu hướng xem giao tiếp là một cách để khám phá cảm xúc và nhận lại sự an ủi từ bạn đời, thay vì giao tiếp để tìm cách giải quyết.

Ngược lại, đàn ông lại có xu hướng muốn tìm giải pháp, đưa ra những lời khuyên hữu ích.

Vì thế, đàn ông hãy lưu ý rằng: đôi khi bạn chỉ cần đặt ra những câu hỏi để hiểu cô ấy hơn và đảm bảo rằng cô ấy biết mình đang được lắng nghe bằng các ngôn ngữ cơ thể của bạn.

3. Phụ nữ: Hãy hiểu rằng đàn ông cũng cần không gian riêng

Đôi khi, người đàn ông của bạn có thể tỏ ra hơi cô lập. Điều đó có nghĩa là anh ấy cần được nghỉ ngơi, để đầu óc giải phóng khỏi những vấn đề hiện tại.

Trạng thái này của đàn ông có thể biểu hiện dưới dạng chơi game, xem tivi, đọc sách… Phụ nữ đừng nên băn khoăn về việc đó, hãy cho anh ấy không gian riêng.

4. Phụ nữ: Hãy cố gắng nói rõ hơn điều mình muốn

Phụ nữ thường có xu hướng nói gián tiếp, tránh những lời buộc tội trực tiếp. Đàn ông thì ngược lại. Họ thích được nghe chính xác thông điệp của phụ nữ là gì.

Vì thế, tốt nhất phụ nữ nên truyền đạt rõ hơn một chút về những gì mình muốn khi nói chuyện với đàn ông để anh ấy hiểu chính xác bạn cần gì.

5. Đàn ông: Hãy cho cô ấy biết bạn đang lắng nghe

Khác với phụ nữ, đàn ông thường đáp lại cuộc trò chuyện của đối phương bằng cách dùng những từ như: ờ, ừ, à, thế hả… thay vì nói rõ ràng là anh ấy đang hiểu câu chuyện như thế này, thế kia.

Ngược lại, phụ nữ đề cao việc đối phương phản hồi liên tục để chắc chắn rằng họ đang nghe những gì mình nói.

6. Phụ nữ: Cần hiểu rằng đàn ông thường muốn làm gì đó trong lúc trò chuyện

Đàn ông có xu hướng vừa làm vừa nói chuyện để tạo cảm xúc. Trong khi đó, phụ nữ không cần một hoạt động thứ cấp để làm việc đó.

Nhận ra thực tế này có thể giúp phụ nữ hiểu rằng khi đối phương tìm việc gì đó để làm trong lúc nói chuyện, thậm chí là khi đang cãi nhau với bạn, có thể chỉ vì anh ấy đang đi tìm một môi trường tốt hơn để thảo luận vấn đề.

7. Đàn ông: Đừng ngại nhờ giúp đỡ

Đàn ông nhìn nhận việc cần giúp đỡ là dấu hiệu của việc bạn không thể hoàn thành nó. Trong khi với phụ nữ, giúp đỡ là dấu hiệu của việc quan tâm tới ai đó.

Để thu hẹp khoảng cách này, đôi khi đàn ông nên nhận sự giúp đỡ của phụ nữ như một cách ghi nhận sự quan tâm của họ. Ngược lại, phụ nữ hãy tìm cách đề nghị giúp đỡ một cách khéo léo nhất, thay vì chỉ ra rằng đàn ông đang làm sai điều gì đó.

Ví dụ như khi chồng bạn đang loay hoay với chiếc máy tính, đừng nói rằng “Anh làm sai rồi, để đó cho em”. Thay vào đó, bạn hãy nói “Em từng gặp lỗi này rồi. Anh muốn em xem thử không?”.

8. Phụ nữ: Đừng dồn nén cơn giận

Phụ nữ thường coi mỗi cuộc tranh luận là một phần của tổng thể lớn hơn. Vì thế, họ có thể kéo cơn giận của cuộc tranh luận này sang một cuộc tranh luận khác.

Lời khuyên cho phụ nữ là hãy xử lý xong từng vấn đề một và không nên dồn nén cảm xúc cho một lần tranh luận. Điều đó có thể làm mối quan hệ của bạn tệ đi rất nhiều. 

Tại sao khi yêu đàn ông không muốn công khai mối quan hệ?

Khi yêu, đàn ông muốn giữ một mối quan hệ riêng tư. Nhưng trước khi thất vọng, bạn hãy tìm hiểu lý do tại sao họ lại như vậy.

Phố Ngọc Hà (Ba Đình, Hà Nội) nằm cạnh Lăng Bác, địa điểm du lịch thu hút du khách đến thăm quan.

Con phố này chính là một phần của làng hoa Ngọc Hà, ngôi làng có tuổi đời hơn một nghìn năm, gắn liền với kinh thành Thăng Long xa xưa.

Ông Trần Huy Bộ - người trồng hoa cuối cùng của làng

Ông Trần Huy Bộ (SN 1942 - Ba Đình, Hà Nội) - người gốc làng Ngọc Hà chia sẻ, dòng họ ông sinh sống lâu đời ở mảnh đất này.

“Nhiều tài liệu ghi chép lại, hơn một nghìn năm trước người dân từ Ninh Bình, Thanh Hóa theo vua Lý Thái Tổ ra đất Thăng Long. Nhà Lý lập Thập tam trại (13 khu trại) ở phía Tây kinh thành để trồng lúa, trồng rau làm nguồn cung cấp nhu yếu phẩm.

Trong đó, làng Đại Yên cung cấp lá thuốc Nam, làng Ngũ Xã cung cấp đồng, làng Ngọc Hà cung cấp hoa…”, ông nói. 

Dấu tích của ngôi làng cổ là đình và chiếc hồ lớn đầu ngõ 158 Ngọc Hà.

Ngõ 158 phố Ngọc Hà bây giờ là đầu làng Ngọc Hà xưa, phía cổng làng có đình nằm giữa cái hồ lớn. Cuối thế kỷ XIX, người Pháp đã xây dựng vườn Bách thảo trên đất của làng Ngọc Hà để trồng thí nghiệm các loài cây. 

Ngoài trồng các giống cây bản địa, họ còn cho nhập các giống hoa từ châu Âu gồm: Cẩm chướng, phăng, cúc vàng, violet.

Người quản lý vườn Bách thảo thuê người dân Ngọc Hà làm vườn. Nhờ vậy, dân làng học cách trồng hoa của người Pháp, gây được giống các loài hoa mới vì trước kia họ chỉ trồng các loại hoa như mẫu đơn, huệ, hồng, cúc vạn thọ, ngâu, thiên lý…

Ở làng, đàn ông cuốc đất, làm vườn, người già bắt sâu, nhặt lá, còn việc bán buôn phần lớn là chị em phụ nữ. Hình ảnh những cô gái mặc áo tứ thân, chít khăn mỏ quạ, gánh hoa trên phố đã trở thành nét đẹp của Hà Nội đầu thế kỷ 20.

“Làng Ngọc Hà trồng hoa không dùng đến phân bón hóa chất hay phun thuốc kích thích. Chúng tôi chủ yếu dùng phân hữu cơ là bùn đất và phân Bắc (loại phân bón từ phân động vật, đào hố, ủ dưới lòng đất). Quanh làng Ngọc Hà xưa nhiều ao, hồ. Mỗi dịp tát ao, người ta lấy bùn phơi rồi đập nhỏ ra, trộn với phân Bắc, bón cho hoa”, ông Bộ nói.

Gia đình ông Bộ sở hữu mảnh đất 360m2 chuyên trồng hoa. Vụ hoa này vừa thu hoạch, gia đình ông cuốc đất, trồng loại hoa khác.

Ngoài trồng hoa, cha ông Bộ thường lên Quảng Bá, Nghi Tàm, mua hoa mang về khu phố cổ bán lại, ăn chênh lệch vài đồng. Mùa nào thức ấy, tháng 4 cụ lấy loa kèn, tháng 5 cụ lấy sen, thược dược…

Dịp Tết, cụ chuyển hoa ra Hàng Lược - chợ hoa Tết xưa của người Hà Nội bán. Nhờ chăm chỉ, cụ dư dả kinh tế nuôi các con.

Ông Bộ lớn lên, đi bộ đội nhưng sau này, vẫn quay lại với nghề trồng hoa gia truyền. Ngoài trồng hoa, dân làng Ngọc Hà còn trồng rau, cung cấp cho nhà nước trong thời kỳ bao cấp.

Một ký ức đẹp của ông Bộ về làng hoa xưa là vào mùa cưới hỏi. Thời ấy, đám cưới chỉ dùng hoa dơn trắng, bó dài, đính dải ruy băng màu hồng trên tay cầm.

Dân buôn hoa trên Hàng Khay đổ về làng mua hoa tấp nập. Một số người dân đến mua lẻ rồi nhờ chủ vườn bó hộ. Nhiều nhà bán hoa, kiêm luôn cả bó hoa thuê.

Cũng giống ông Bộ, bà Phạm Thị Chức (78 tuổi, Hoàn Kiếm, Hà Nội) sinh ra và lớn lên ở làng hoa Ngọc Hà.

Gia đình bà có mảnh vườn lớn, đủ các loại hoa. Bà cho biết, cha mẹ bà thường lấy giống hoa từ Đà Lạt. Nhân lực gia đình không đủ, cha mẹ bà Chức phải thuê thêm người làm.

Bà Phạm Thị Chức đầy ắp ký ức về làng hoa giữa lòng Hà Nội xưa.

Nhiều đoàn phim vào làng quay, có lần có mượn vườn nhà bà Chức làm bối cảnh. Khi bà tham gia công tác, đi lấy chồng trên phố cổ, nhiều người gặp lại vẫn nhớ mặt, hỏi han.

Trong ký ức của bà, những người phụ nữ làng hoa luôn tảo tần, chịu thương chịu khó. Ngày từ lúc mới hiểu biết, bà Chức được mẹ dạy trồng trọt, nữ công gia chánh, may vá.

“Ngày nhỏ, tôi hay theo mẹ lên Hồ Gươm bán hoa. Sáng sớm tinh sương, mẹ ra vườn hái hoa, buộc thành từng bó hay gói trong lá dong, lá chuối, xếp đầy vào hai chiếc sọt tre.

Sau buổi bán hàng, bao giờ tôi cũng được mẹ cho một que kem mát lạnh. Thức quà vặt mà đứa trẻ nào cũng mê mẩn”, bà Chức kể.

Nỗi tiếc nuối khi làng cổ biến mất

Nổi tiếng một thời là vậy nhưng làng hoa Ngọc Hà không tránh khỏi sự bủa vây của cơn lốc đô thị hóa và kinh tế thị trường.

Thập niên 90 của thế kỷ trước, thanh niên trong làng đi thoát ly. Khu vực xung quanh làng Ngọc Hà nhà cửa mọc lên san sát, giá đất tăng vùn vụt".

"Tấc đất, tấc vàng", nhiều gia đình bán đất, lấy tiền chia cho các con dựng vợ, gả chồng. Cuộc sống thay đổi, diện tích đất trồng hoa thu hẹp, rồi nghề trồng hoa dần suy tàn. 

Theo ông Bộ, trước đây khu vực này là những luống hoa trải dài, giờ thành nhà cửa và ngõ xóm.

Ông Bộ buồn rầu, cho biết, trồng hoa như đánh bạc, hoàn toàn phụ thuộc vào thời tiết, lợi nhuận lại thấp. Năm nào thời tiết thuận lợi, người nông dân còn kiếm được, gặp thời điểm khí hậu khắc nghiệt, hoa hỏng là mất trắng. Mặc dù quanh năm làm lụng nhưng ông Bộ và các gia đình trong làng cũng chỉ đủ ăn.

Đây có lẽ là những nguyên nhân khiến cho làng hoa nức tiếng dần biến mất. Ngày nay, làng hoa đã đổi thành phố Ngọc Hà, ngõ Ngọc Hà.

Dân ngụ cư ở khắp nơi về đây mua nhà, sinh sống. Làng hoa vàng son một thuở chỉ còn trong hoài niệm. Những con người muôn năm cũ của làng đều ở tuổi xế chiều, có người đã rời xa cõi tạm.

Nhà mọc lên san sát khiến làng hoa yên bình chỉ còn là hoài niệm.

10 năm trước, luyến tiếc nghề cổ, ông Bộ vẫn trồng hoa. Sau do tuổi cao, sức yếu, ông đành bỏ đất hoang. Con trai ông chỉ còn làm cây hoa giống, đưa đi Hải Phòng, Yên Bái, Phú Thọ bán.

Dấu vết còn sót lại ở làng hoa Ngọc Hà có lẽ chỉ còn đình cổ cùng hồ nước xanh ngắt, phản chiếu bầu trời lấp lóa như gương…

Giai nhân làng hoa và công tử phố cổ nên duyên từ tiếng vĩ cầm

 Thuở ấy, tiếng đàn du dương, say đắm lòng người của chàng nhạc công khiến cô gái làng hoa Ngọc Hà cảm mến.